For best IPTV provider, please visit: WWW.IPTV.CAT For best IPTV provider, please visit: WWW.IPTV.CAT
"기차의 꿈"
예전에는 구세계로 통하는 길이 있었다
낯선 오솔길, 숨겨진 통로를 지나
모퉁이를 돌면 불현듯 마주치게 되는
심오한 미스터리
그것은 만물의 근본이었다
이제 그 구세계는 사라지고 없다
두루마리처럼 말아 어딘가에 치워놓았다 해도
아직도 그 반향을 느낄 수 있다
끝났다!
그의 이름은 로버트 그레이니어
아이다호주의 바너스페리라는 마을 인근에서 80년 넘게 살았다
바다 자체는 본 적이 없으나 태평양에서 수십 킬로미터 떨어진
서부 지역에 갔던 적도 있었고
동쪽으로는 몬태나주 경계를 넘어 64km 지점의 리비까지 가보았다
"아이다호주 프라이"
아이다호주의 프라이란 곳에 혼자 보내졌던 것이
그의 나이 예닐곱 때였다
태어난 해나 날짜에 관해서는 정확히 알지 못했다
친부모를 어떻게 잃었는지 아무도 말해주지 않았다
100가구가 넘는 중국인 가정이 추방당하던 모습이
그에게 남아 있는 가장 오래된 기억의 한 장면이다
그레이니어는 아무렇지 않게 자행되는 폭력에 어리둥절했다
이리 올라와 봐
부탁이야, 젊은 친구
난 무릎 뒤를 칼로 베었어
'큰 귀' 앨이란 녀석 짓이지
말하자면 난 이미 죽었어
불쑥 떠오를 때마다 기억에서 밀어낸 장면들이 있었다
10대 초반에 학교를 그만둔 뒤로
방향도, 목적도 없이 20년을 흘려보냈다
좀처럼 관심 둘 곳이 없다고 생각하며 살았으나
글래디스 올딩을 만나면서 이야기가 달라졌다
글래디스는 여자라면 누구나 그러는 줄 알 만큼
선뜻 자신을 소개했다
안녕하세요
그게 맞는지도 모르지만
안녕하세요
여기서 처음 뵙네요
그렇죠, 저는 여태...
- 처음 오셨어요? - 네, 사촌이 데려왔어요
형수가 무척...
아, 저는 로버트입니다
저는 글래디스예요
- 반갑습니다 - 반가워요
그레이니어는 갑자기 교회에 부쩍 관심이 생긴 자신을 발견했다
석 달도 안 돼 둘은 떼려야 뗄 수 없는 사이가 됐다
지금은 세상 모든 걸 이해할 수 있을 것 같아
무슨 생각 해?
글쎄...
우리 결혼해야겠다는 생각
왜?
우린 이미 부부야
사이를 증명할 예식만 치르면 돼
우리 오두막에는 강이 보이는 창을 내자
좋아
개 한 마리는 있어야지
난 항상 개를 갖고 싶었어
좋아
들어가서 문 열어줘
알았어
- 안녕하세요, 들어오세요 - 참 근사한 집이군요
들어가도 될까요?
이렇게 멋질 줄이야
- 침대는 여기 두자 - 저쪽을 보게
그리고
- 창문? - 응, 여기에
여기 하나 더
내 이름 한 번만 더 불러줘
당신이 부르면 너무 좋아
그 소리가
로버트
그레이니어의 삶에 갑자기 의미가 생겼다
있는 힘을 다해 강을 거슬러 올라가기만 하다가
마침내 방향을 틀어 순항하는 것만 같았다
부부는 4,000m2 땅에 오두막을 짓고
모예이강 가에 터를 잡아
둘만의 인생을 시작했다
그 시절 그레이니어는 품을 팔러 멀리 떠나곤 했다
들어본 적 없는 머나먼 땅에서 온 남자들과
어울려 일했다
상하이며 채터누가 같은 지명이었다
쉽게 빗장을 풀고 임시지만 가족이 되는 이들 틈에서
그는 안도감을 느꼈다
그러던 1917년 여름
스포캔 국제 철도에서 짓는
로빈슨 협곡 다리 공사에 가게 된다
철도 노동자들과는 처음으로 같이 일했는데
오지 않을 걸 그랬다며 후회했다
좋아, 얘들아, 저기 있다
- 목재 작업 하는 젊은 애야 - 저기 있군요
가서 잡아
여기로 끌고 와
야, 가자
끌고 와
왜 그래?
올라와
- 너야, 너! - 가만히 있어
뭘 어쨌다고 그래?
하나, 둘
위까지 올라와! 그렇지!
끌고 가, 쭉 데리고 가
뭘 어쨌다고 저러지?
나도 모르겠어
뭐야?
- 맙소사 - 뭐 하는 거야?
이 골짜기의 주인이 누구인지 너희가 증명했다
너희가 스포캔 국제 철도를 구했어
이 협곡을 지나가려면 18km를 우회해야 했었지
너희가 이 나라에 새로운 길을 뚫었다
이집트의 대피라미드에는 못 미쳐도
제법 놀라운 과업을 달성했다고 본다
세월이 흐른 후 콘크리트와 강철로 만든 다리가
16km 상류에 건설돼
이 다리는 쓸모가 없어졌다
이제
다리가 버티는지 보자
보고 싶었어
안녕
글래디스
- 세상에 - 맞아
이런, 조용
방금 재웠어
혹시...
가서 만나 봐
그새 많이 컸어
점점 당신이랑 닮아가
우리 중 한 명한테는 마음을 열었나 봐
이번엔 손가락 부러진 데 없어?
없는 것 같아
이렇게 일찍 도착할 줄 몰랐어
도저히 걸음을 멈출 수가 없었어
이거 봐
앞서 보낸 게 있어서 이렇게 많이 가져올 줄 몰랐어
마지막이 베기 쉬운 숲이었어
오늘 저녁은 거창하게 차려야겠어
너무 무리하지는 마
이러지 말고 가자, 보여줄 게 있어
예전에 일했던 사람들도 왔어?
응, 오리건 공사 때 봤던 두 명을 만났어
그 사람들이 재미있는 이야기 해?
사실인지 아닌지는 몰라도 얘기는 재미있었지
촛불을 보고 있네, 이거 봐
저거 봐, 보이니?
참 멋지지?
안녕, 아가야
그래
당신은 내가 먹여줘야겠지?
닭 좀 줘
오, 그만
- 자는 게 좋겠지? - 그래
어때?
요람이 웃기게도 생겼네
통발이야!
요람이라니
로버트...
아기 때문에 깼어?
울어서?
많이 울진 않았어
배고파서 깼네
뭐 때문에 우는지 전부 알아?
거의 다 알걸?
애가 아는 건 얼마나 될까?
글쎄
강아지 정도는 알까?
강아지야 엄마 젖만 떼면 독립해서 살 수 있지
아기는 젖 뗀다고 엄마 떠나서 혼자 못 살아
아기가 말을 배우기 전에 강아지는 훨씬 많은 걸 배워
기껏 몇 마디 배울 사이에
개도 집에서 키우면 말은 조금 알아들어
최소한 아기만큼은 알 거야
어떤 말?
당신 목소리 들으려고 자꾸 묻네
뭐가 있을까
가져와
이리 와
누워, 앉아
굴러
할 줄 아는 동작이라면 다 알아
내가 아빠라는 걸 우리 딸이 알까?
당연히 알지
마음으로 알아
자기가 안다는 사실 자체를 아직 모른다고 해도
걱정하지 마
아빠 노릇 할 시간은 충분할 거야
자기가 집에 오니까 좋다
사라지지 않으면 좋겠어
네 거야
그래
- 아니야, 먹지는 마 - 좋은 냄새가 나지?
죄송해요, 잠깐 기다려 주세요
주머니에 손 넣는 게 좋을까?
어때?
돌아온 집이 익숙해졌다 싶을 때
벌목 철이 돌아왔고 또 떠나야 할 때가 왔다
그의 일터에는 떠돌이 남자들이 가득했다
대부분 집이 없었고 가족도 없었다
그들은 이곳저곳 일자리를 따라 여러 주를 넘나들었다
세상 사람들은 그들을 거들떠보지 않았지만
그레이니어에게는 깊은 인상을 남겼다
말 한 번 안 섞고 두 달을 꽉 채워 함께 일한 남자가 있었다
그래서 내가 그랬어 '금 캐자 했지, 누가 그거 달래?'
형씨는 어때요? 캘리포니아는 가봤어요?
이 세상에 사내 하나 평안히 쉴 곳이 없나?
그 남자가 했던 유일한 말이었다
그레이니어는 그 말을 평생 잊지 못했다
나무의 몸통에 집을 만든 행크 힐리라는 남자도 있었다
그게 위안이 된다면 이해가 가나? 내가 불만인 건...
프랭크 사도란 사람이 있었다
나무 쓰러뜨리는 일 담당으로 성경에 해박했는데
당대를 살아본 양 익숙하게 이야기를 늘어놓았다
성경에 나오는 발람이란 양반처럼 말이야
하나님은 때로 유별난 방법으로 하실 말씀을 전달하셔
때로는 당나귀의 입을 빌려 말씀하시니 말 다했지
전에 네브래스카에 간 적이 있는데
주님께서 내 마음에 대고 오마하로 가라고 하셨어
기차에서 내리자 '오펠라이카'라고 적혀 있는 거야
'오펠라이카라니?'
내 눈이 삔 줄 알았어
하나님을 찬양하라! 할렐루야!
다 됐나 봐
내가 하는 말이 무슨 소린지는 알겠어?
하나님이 엉치뼈에 손을 대셨어
그 후로 야곱은 다리를 절며 여생을 살았어
야곱이 원래 못 하는 게 없었거든
남 도움 없이 척척 해치웠지
하지만 그게 뭐 중요...
누구지?
여러분, 방해해서 죄송합니다
뉴멕시코에서 온 샘 러빙 있습니까?
'벅스킨 샘'이라는 이름도 씁니다
애리조나 남부와 캘리포니아 몇몇 지역에서요
오랫동안 이 인물을 찾아다니고 있어요
알려줄 게 있어서요
이런, 젠장
아이고, 왜 이래
맙소사
별일이야
내 동생을 쏜 자요
뉴멕시코 갤럽에서 무참히 살해된 마틴 브라운이 내 동생이지요
93년 8월 5일의 일입니다
오로지 피부색 때문에 살인을 저질렀어요
방금 나의 행동에 불만이 있다면
내가 떠나기 전에 결판냅시다
평생 등 뒤를 조심하며 살기는 싫으니까
좋습니다, 그럼
일하는 중에 방해한 건 사과하죠
나무가 크군요 이렇게 크는 줄은 몰랐어요
벌목장 한복판에는 안 피플스란 남자가 있었다
고향은 알려지지 않은 떠돌이로
가끔이지만 특별할 때 빛을 발하는 사람이었다
미네소타 녀석들은 귀를 막는 게 좋을 거야
소용없다니까
- 저거 건드리지 마 - 안 만져요
곁눈질도 안 돼
모든 직군을 통틀어 최고령자로
늘 말만 앞설 뿐 힘든 일에는 꽁무니를 뺐다
너희 쉬고 싶으면 도끼를 내게 줘
아침에 일하러 나와 보면
내가 어제 팬 나무 조각들이 계속 날아다녀
나는 이런 여름 벌목이 천직이야
38도가 넘어가야 슬슬 몸이 풀리지
잘하네
이까짓 비가 뭐라고!
나 때는 일에 밤낮이 없었는데 내킬 때만 일하려고 들어?
옛날에는 나사송곳으로 거목에 구멍을 숭숭 뚫고
그걸 쓰러뜨릴 만한 바람이 불 때까지 일주일도 기다렸어
그러다 바람이 오면 단번에 휙휙 쓰러지지
여기서 베는 나무보다 두 배는 컸어
애리조나 비스비 외곽의 산꼭대기에서 일한 적이 있었어
태양에서 20km나 떨어졌으려나
온도계에 47도가 찍히더군
1도만 올라가도 한 자씩 늘어지는데
그것도 그늘에 있을 때 얘기지!
우린 그늘도 없었어
온다, 지금 올라와
주님이 레드우드라면
그 나무를 베어내겠소?
아니면 자애로운 가지에 올라 둘러보겠소?
만약 저 강이 떠나간 모든 이의 눈물이라면...
노래 그만해요! 잠 좀 잡시다
- 안, 어서 자요! - 노래하지 말라고!
안
인제 노래 안 할게
그게 아니라요
이 막사가 남북전쟁 때 거라고 에이드리언한테 말했어요?
맞아, 북군 보병대 거야
그 후로는 기병대 물건이 돼서 인디언 전쟁에 쓰였지
막사에 묵은 사람보다 이 고물이 더 오래 살아남았지
거친 화포지만 우리가 떠나도 한동안 이 자리를 지킬 걸세
뭐 때문에 잠 못 들고 있나?
안, 혹시 말이죠
나쁜 짓을 하면 평생 따라다닐까요?
모르겠어
나쁜 놈은 들어 올림을 받고 좋은 놈은 무릎 꿇는 걸 흔히 봤지
내가 답을 알았다면
옆에 훨씬 잘생긴 녀석이 누워 있지 않겠나?
아까 불렀던 그 노래는 뭔가요?
제목은 없고 그냥 떠올랐어
조금 더 불러 보시죠
아니야, 미네소타 녀석들 심기 긁고 싶지 않아
아니다, 잠깐 있어 봐
그래
벌목꾼들은 작업이 거듭될수록 더 깊은 숲속으로 들어가게 됐다
세상은 목재를 끝없이 먹어 치우는 듯했다
그래서 동틀 녘부터 저녁 식사 때까지 일했다
가문비나무, 삼나무, 낙엽송 미송, 백송을 베는 사이
산비탈은 전혀 다른 얼굴로 탈바꿈했다
실력 좋은 톱질꾼이라면 나무가 쓰러질 방향을
100번 중 99번 옳게 맞히다가도
100번째에 혼쭐이 나기도 한다
쓰러진다! 어이!
- 도와줘! - 조심해!
도와줘!
- 사람 불러! - 도와줘!
도와줘!
됐어
이러면 아무 흔적도 못 남기고 세상을 뜨지는 않겠지
제기랄
전부 하루 쉬게 해주고 싶지만 회사 일이 그렇지가 않군
우리한테 궂은일 생겼다고 가문비나무 없이 전쟁이 돌아가?
그레이니어는 어떤 참변이 따라올지 점점 걱정됐다
죽음이 자신을 찾아낼 것 같았다
간절히 원하는 곳이 아닌 머나먼 숲속에서 말이다
여보
그게 뭐야?
솔방울 있어요
솔방울이 있구나?
나 솔방울 있어
닭 잡으러 갈까?
저기 하나 있다
저기 꼬꼬닭 있어
이리 와, 꼬꼬닭
- 안으로 들어가네? - 안으로 들어간대
- 들어갔어! - 꼬꼬야!
- 꼬꼬야!
꼬꼬야!
닭들이 네 침대에서 자고 맘마 빼앗아 먹으면 어쩌지?
볼 때마다 다른 아이 같아
내 딸의 일생을 놓치는 기분이랄까
나도 그래
시간이 너무 빨리 지나가
- 당신이 쏠래? - 아냐
난 사슴만 쏠게
글래디스
쏘지 마
나 쏘면 안 돼
계속 시끄럽게 하면 쏠 거야
잘 쐈어
우리가 같이 가면 어때?
벌목장에
벌목장에?
무슨...
나도 일을 도울게
빨래하면서 돈 벌 수 있어
이제는 애 키우기가 그렇게 힘들지도 않아
당신이 있으면 도움이 되겠지
아내를 데려오는 사람들도 있다고 했잖아
사람들이 아니라 어르신 한 분이었어
캘리포니아에서 온 젊은 부부는?
딕 클린턴은 일주일 일하고 사라졌어
게다가 그 부부는 아이가 없었지
그게...
진짜 위험해
방법을 찾고 싶을 뿐이야
알지
나도 알아
그레이니어는 집 가까운 곳에 일을 구하려고 노력했고
잡일도 마다하지 않았다
하지만 전쟁은 끝났고 보수가 좋은 일이 흔치 않았다
- 기다리게 해서 미안해, 로버트 - 아니, 괜찮아
좋아
여기 있어
그래, 잘 받을게
- 고마워 - 내가 고맙지
일 있으면 연락해, 우리 집 알지?
어느 때보다 형편이 빠듯했다
당시에는 몰랐지만
돌아보면 이 시절이 그는 가장 행복했었다
이게 뭐야?
달걀
달걀이야?
그래, 달걀 비슷하네
이렇게 해야지
이제 됐다
고단하니, 케이티? 그만 가서 잘까?
네
많이 컸네
곧 아빠 안고 다니겠어
더 나은 방법이 있을 거야
우리 땅을 농장으로 일구는 것도 방법이지
내가 지금보다 두 배 더 재배할게
그렇게 해서 돈이 모이면 조그맣게 제재소를 열자
그럼 자기가 집에 있는 시간이 늘겠지
신용으로 말이나 노새를 구해야겠네
그래, 신용으로 사야지
제재소 하려면 고생을 좀 해야 해
그다지 싸지 않거든, 그래도...
당연하지, 나도 싸다고는 안 했어
그래도 좋은 생각이야
- 좋은 생각 맞지 - 그래
케이티, 인사해야지?
케이티, 이거 봐, 준비됐어?
그만 갈게
- 그래 - 사랑해
보고 싶어서 어쩌지
나도 사랑해
그래, 가
케이트, 얼른 아빠한테 잘 가라고 인사해
케이트, 어서
케이티, 그거 내려놓자
실례합니다 현장 감독을 찾고 있어요
그쪽으로 쭉 가요
고마워요
그가 하는 대부분의 일은 일당이 4달러였는데
회사는 이런저런 경비를 제하고 줬다
부부는 숲에서 장기 근무를 한 번만 하면
제재소를 차리기에 충분한 돈이라고 계산했다
다들 이제 다른 일 구해? 아니면 한 철 쉴 텐가?
판단이 안 서
어떤 연유든 일이 끝나면 마음이 좋질 않아
속에서 근질근질해
힘든 일이라 그래 몸만이 아니라 영혼도 시달려
우린 여기서 500년을 산 나무들을 베어냈어
본인은 알아채지 못하더라도 영혼에 탈이 나
내일 아침이면 주머니에 200달러가 들어와요
제 영혼은 끄떡없습니다 아주 멀쩡해요
자네 같은 미네소타 친구들은 역사를 몰라서 그래
그렇게 나이 먹은 나무예요?
더 먹은 것도 있어
세상은 얽히고설켜 있어
실마리 하나를 당길 때마다 설계가 어떻게 무너질지 몰라
이 땅에서 우린 어린애에 불과해
신이라도 된 줄 알고 대관람차에서 볼트를 뽑아내지
개똥철학은 그만 떠드시죠 저도 워싱턴주에 가 봤고
벌목하러 캐나다 꼭대기까지 갔다 다시 내려왔어요
앞으로 천 년 더 벌목해도 나무는 충분해요
마지막 한 그루를 벨 때면
제일 처음 벤 게 지금만큼 자라 있을걸요?
나도 젊었을 때는 똑같은 생각을 했어
한 치도 다르지 않았지
계속 갈 건가, 로버트? 아니면 짐 싸서 집으로?
짐 싸서 집에 갑니다
아내가 그립네요, 딸내미도요
이름이 뭐야?
글래디스
웨일스계군, 귀족 집안 이름이야
말 되네요, 직접 보면 아실 겁니다
옛날 이름에는 힘이 있어
그런 이름을 가진 건 축복이지
어딘가에 가족이 있나요?
내 가족은...
어디에나 있는 웃는 얼굴들이지
아무리 다녀도 가족이 없는 곳은 없었어
캔자스만 빼고
야만적인 미치광이가 모여 사는 주야
자네가 있어서 좋았어
내 생에 두 번 이상 교차한 사람은 많지 않았는데
다시 만났다는 건 축복이겠지
세월이 어떻게 흐르는 건지 잘 모르겠습니다
글쎄, 혹시 알게 되면 내게 알려줘
조금만 돌려달라고 하게
안 피플스가 세상을 떠난다면 굉음과 연기를 뿜어대며
요란하게 갈 것만 같았다
하지만 현실은 사뭇 달랐다
- 사람 좀 불러! - 도움이 필요해!
- 누구야? - 사람이 쓰러졌어!
안!
안?
- '과부 만드는 나무'에 당했어 - 안?
이봐요, 안? 내 말 들려요?
나 괜찮아, 그저...
좀 앉혀줘
그러죠, 천천히
- 물 좀 줄래? - 누이 부부를 봤어
여기 왔던데 어느 쪽으로 가는지 봤나?
안
여러 차례 어지럼증을 겪었고
며칠간 갈수록 멍하고 건망증이 심해지더니
막판에는 이름조차 잊었다
들려?
아름답지?
그저 아름답기만 해
뭐가요, 안?
모든 게 다
하나도 빠짐없이
안 피플스는 내 친구였습니다
안은 나무도 친구라고 했어요
가만히만 둔다면요
하지만 칼날을 밀어 넣는 순간 전쟁이 시작되고
나무는 살인자가 된다고 했죠
하지만 안은 그 나무를 건드린 적이 없어요
그냥 죽은 나무였지요
그래서 저는...
이게 어떤 의미인지 납득을 못 하겠습니다
주님의 이름으로 기도합니다
- 아멘 - 아멘
그레이니어는 죽음을 자주 목격했지만
그렇게 가까운 사람을 잃은 적은 없었다
죽은 나무가 한을 품지는 않을지
점점 두려워지기 시작했다
왠지 벌을 받을 것 같다고 느꼈다
로버트?
저게 뭐죠?
저걸 어째
- 와서 봐요! - 저게 어디죠?
우리가 저기로 가는 겁니까?
먼 곳이 아니에요
- 우와 - 세상에
이봐요
저게 뭐야?
메리!
메리, 글래디스 봤어요?
못 봤어요?
글래디스!
2주 가까이 지역 내의 모든 마을을 헤매며
글래디스와 케이트를 찾았다
4달러 50센트
어디에서도 만나지 못하자
땅으로 돌아가 가족이 오기를 기다렸다
잠깐만
이거 가져가
고마워
그렇지
물!
물?
엄마 대신 네가 물 줄래?
너무 심하단 생각 안 해?
내 가족이 무슨 죄를 지었어?
왜지?
왜냐고!
안녕, 로버트
배고파?
여기가 이런 줄은 몰랐어
마을에서 자네 얘기가 어떻게 도는지 알면 놀랄 거야
이 신세는 꼭 갚는다고 약속할게
갚으라 한 적 없어
나를 보러 여기까지 올라와 줘서
진심으로 고마워
좀 걷지
오두막은 여기가 좋겠어
내가 이름을 부르는 게 좋아?
로버트
식구들...
내 식구들은...
돌아오지 않아
미안해
내가 미안해
내가 왜 그랬는지 모르겠어
가죽 벗겨
그레이니어는 자기 땅에 간이 막사를 세우고
여름이 갈 때까지 살았다
얼룩 송어를 낚고
캐나다에서 '모렐'이라 부르는 맛있고 귀한 버섯을 캤다
불에 탄 땅에서 자라는 곰보버섯이었다
누구에게도 털어놓지 않았으나
막연한 희망을 품고 있었다
어쩌면 글래디스와 케이트가 돌아올지도 모른다고
그는 그때를 대비하고 싶었다
야!
나가!
어디서 온 녀석들이야?
주인이 누구야?
이봐요!
마을 개처럼 생겨서 마을에 있어야지
이리 와
생선을 먹어주면 좋겠구나
좋아, 눈 감아라, 준비됐지?
그래, 이제 놔줄게
정말 네가 낳은 자식이야?
이 먼 데까지 왜 왔어?
뭘 할 줄 아니?
'굴러' 알아?
'앉아'는?
'가져와'는?
케이티!
보이지?
무슨 종일까?
몰라
늑대를 꽤 닮았어
그렇지?
그래, 아무래도...
레드도그가 밖에서 늑대를 만난 것 같아
혼자 돌아다니다가
그건 불가능해
왜 안 돼?
짝을 고르는 건 늑대 수컷만 해
그것도 무리의 우두머리만
우두머리가 선택한 암컷은 새끼를 낳기 위해
무리 중 유일하게 발정을 겪지
그럼 혹시
그때 레드도그가 발정 났다면?
우두머리는 짝을 하나만 골라
우리 개가 딱 그 순간에 우두머리 늑대를
만난 건 아닐까?
무슨 뜻인지 알지?
새로운 경험 삼아 그러지 않았을까?
'새로운 경험 삼아'?
그래
왜?
'새로운 경험 삼아'
울부짖을 줄 알아? 너도 울부짖니?
울부짖을 수 있어?
이 녀석아
꼬마야
응?
이그네이셔스 잭의 도움으로 그레이니어는 사방에 벽을 세웠다
예전 오두막이 있던 그 자리 그대로였다
레드도그?
침실은 차마 다시 만들지 못했다
그해에 하늘에는 커다란 혜성이 나타났다
종말의 신호라고 하는 사람들이 많았다
하지만 2주가 지나고 올 때만큼이나 고요히 사라졌다
새로 지은 오두막은 원래 집과 많이 닮았다
하지만 그 공간은 공허함으로 그를 압도하곤 했다
세월이 흘러도 그는 여전히 기다렸다
다만 딱히 무엇을 기다린다고 말할 수는 없었다
다들 퍼져 있지 말고 백송 작업하러 가라!
내가 주일 아침에 눈 뜨기 전에
이 산에 있는 나무를 깡그리 베야 해!
주일 지나면 하루 1달러씩 일당 깎는다!
가자!
빨리!
이봐, 조심해 그거 내가 할게
가로톱 같은 거나 갖다 써
내가 잘 몰라서...
조심해라
물 필요하면 말해
일으켜 줘?
잠깐 몸 좀 데우고 가도 될까?
- 빌리? - 그래
정말 맞아요?
그런데, 나를 아나?
그럼요, 몇 해 전에 샐모프리스트에서 같이 벌목했어요
안 피플스가 제 친구였죠
저 로버트예요
아, 그렇군
안녕, 로버트
만나서 반가워
저도요
여태 현장에 계실 줄은 몰랐습니다
제 나이에도 따라가기가 벅찬걸요
나야 그냥 증기 윈치 챙기며 물 붓고 기름칠하는 게 다야
할 수 있는 일은 줄어도 먹고살아야 하니까
빌리, 요즘은 현장이 좀 다르단 생각 드세요?
여기만 다른 건지 전에도 다 이랬는지 모르겠어요
예전에는 저도 이 친구들처럼 거칠었나 싶기도 하고
기억이 잘 안 나요
글쎄, 낡은 질문을 던지는군
안 그런가, 친구?
풀리지 않는 의문이지
그렇죠
그나저나, 안은 어떻게 지내?
어떻게라니...
오래 못 봤는데...
최소한 1년? 그 이상일지도
네, 그렇죠
맞습니다, 저도 못 봤어요
다 그런 식이지?
제가 할게요
그냥 두세요
- 오늘따라 손이 말을 안 듣네 - 두세요
제가 할게요
- 고마워 - 별말씀을요
그 일 이후 그레이니어는 더 이상 벌목꾼이 아니었다
지난 몇 년간
자신의 삶에 위대한 계시가 내려오기를 기다렸다
저게 뭐지?
그런 것도 해?
하지만 아무것도 없었다
과연 계시가 있기는 한지 의심하기 시작했다
이 녀석
잡초 안 뽑고 뭐 했어?
이때쯤에는 마을에 일이 많아서
누구나 마음만 먹으면 일할 수 있었다
그레이니어는 말 한 쌍과 마차를 갖게 되었으나
슬픈 연유가 있었다
에이버리?
에이버리 핑컴은 한 세대 후에만 태어났어도
쉽게 진단하고 치료할 심장 질환을 앓았다
핑컴 씨!
그레이니어는 말과 마차 대금 300달러를
할부로 내기로 핑컴 가족과 계약했고
일종의 운수업을 시작해 바삐 지냈다
마차에 싣는 일 자체로 볼거리가 펼쳐졌다
이웃들의 아둔한 행동과 고군분투는 하나의 소동극이었다
자리는 편안한가요?
네
일 덕분에 예전과 달리 사람들과 가까워졌다
하지만 도리어 외로움은 더했다
싫어?
토끼한테 상냥하게 대해줘
우리가 해칠지 말지 걔들은 몰라
케이티
혹시
미스 톰프슨?
클레어예요, 로버트 맞죠?
맞습니다
반가워요
네, 저도요
만나서 반갑습니다 기차역에서 찾고 있었네요
몇 분 기다리다 걷기로 했어요
정말 죄송합니다, 아침에 태운 숙녀분들 때문에 지체됐어요
그래도 망루까지는 타고 가겠습니까?
- 폐가 아니라면요 - 그럼요, 타세요
혹시...
아, 그래요
좋습니다
그럼 갈까요?
갑니다
어느 지역에서 왔어요?
안 거친 데가 없죠
그래도 몬태나의 녹슨에서 오래 살았어요
몬태나는 못 가봤어요
아름다운 지방이에요 가볼 만해요
사람들한테 얘기 들었어요
사람들이라면?
추천한 사람들요
뭐라고 하던가요?
다르다고 하더라고요
사람은 다 다르지 않나요?
아니죠
남과 다르다는 건 좋은 거예요
적어도 내 생각은 그래요
여기 오길 정말 잘했네요 이 계곡은 특별하네요
과거에는 여기가 전부 빙하 밑에 있었어요
얼음 1,000m 밑에요
빙하가 깨지며 온 지역이 물에 잠겼죠
다 빙하가 깎아낸 계곡이에요
수많은 호수가 그렇게 생겨났고요
옛날 모습이 어땠을지 상상이 가요?
수천 미터 높이의 거대한 얼음덩어리가
갈라지면서 얼음장 같은 물이 넘치고
세상에 종말이 온 느낌이었을 거예요
전설도 그런 데서 생겨나요
홍수 이야기는
전 세계 다양한 종교에 등장해요
시각만 다를 뿐 다 같은 얘기죠
그쪽의 신앙이나 그런 걸 함부로 말할 뜻은 없었어요
저는 그냥...
아닙니다
그런 게 신기하다는 거죠
이런 곳에 올 때마다 그런 생각에 사로잡혀요
세상은 역사가 깊어요
네
지금까지 안 겪은 일이 없겠죠
클레어는 제1차 대전 때 유럽에서 간호사로 일했고
이제는 새로 창설된 미국 산림청에 채용됐다
벌목을 관리하고 산불을 방지하는 노력의 일환으로 만든 기관이었다
고마워요
만나서 반가웠어요, 로버트
- 태워줘서 고마워요 - 만나서 아주 반가웠어요
네, 그럼
- 이것도요 - 고마워요
안 도와줘도 되겠어요?
- 네 - 그래요? 네
몸조심해요
놀랐어?
아이고
로버트
케이티!
괜찮아
담요 덮고 있어
엄마
미스 톰프슨?
위에 있어요?
로버트?
웬일이에요?
어떻게 지냈어요?
좋아요
나 때문에 놀라진 않았겠죠?
그럼요, 아니에요
오후 조사를 하려고 막 나가던 참에
부르는 소리를 들었어요
그랬군요
- 난 그러니까... - 혹시...
그냥 지나가던 길에
어떻게 지내나 싶어 들렀어요
이렇게 높이 있으면 오싹하지 않아요?
아니요, 마음이 평안해져요
구름이 생겨나는 모습과 빛이 바뀌는 모습을 지켜봐요
그러라고 돈을 주니 행운이죠
그러게요, 그래 보여요
어쩌다 이 일을 하게 됐어요?
사람을 뽑는다는 광고를 봤어요
마침 시기가 맞았죠
마셔요, 분홍바늘꽃이에요
고맙습니다
가족의 지인한테 추천서를 받아야 했어요
그분에 따르면
'클레어 톰프슨은 일반적인 여성에게 예상되는'
'소심함이 전혀 보이지 않는다'
'직업 윤리에 부족함이 없으며'
'걷거나 기거나 나는 모든 것을 두려워하지 않는다'
어때요?
좋아요, 고마워요
여기서 보니 모든 게 작아 보여요
그렇죠
한번 둘러볼래요?
모든 게 참 빨리 자라요
산불이 났던 곳으로 보이지 않죠
아무 일도 없었던 것 같아요
그때 여기 있었어요?
아니요
없었어요
하지만...
제 아내와 아기가...
네, 탈출을 못 했어요
로버트
뭐랄까, 가끔은...
그 슬픔에 산 채로 잡아먹히는 기분이 들어요
하지만 때로는 남의 일 같기도 하죠
어쨌든 맞아요 난 여기 없었습니다
그때...
내가 있었어야 하는데
내가 가장 필요했을 때였는데
종종 목소리가 들려요
숲속에서
웃고 떠드는 소리가
그래요
겁이 나서 고개를 못 돌리겠어요
나 때문에 놀라 달아날까 봐
그래서 가만히 듣고만 있죠
다른 곳으로 사라질 때까지
어디로 가는지는 모르겠지만
아무한테도 말한 적 없는 얘기예요
미친 사람이 하는 소리 같죠?
나도 남편을 잃었어요 1년 조금 넘었죠
시간이 꽤 걸렸어요
지나고 나니 세상에 구멍이 뚫린 것 같았어요
대답보다는 질문만 늘었어요
이 세상에 죽은 사람이 그 사람 한 명인 것 같았죠
그 일을 겪을 때는 뭘 해도 미친 게 아니에요
겪을 건 다 겪어야 끝나죠
숲에서는 무엇 하나 중요하지 않은 게 없어요
모두가 얽혀 있어서
어디가 시작이고 어디가 끝이라고
선을 그어 말할 수 없죠
눈에 보이지도 않는 작은 벌레가 강만큼 결정적인 역할을 해요
죽은 나무가 산 나무만큼 중요하고요
그런 걸 보며 우리도 배울 게 있을 거예요
내가 내줄 게 없으면 어쩌죠?
그때는요?
세상에는 강단의 설교자만큼 숲속의 은둔자도 필요해요
그렇죠, 맞아요
그게 나인가요?
은둔자?
우리 둘 다 나름대로는 은둔자 아니겠어요?
여기 남겨진 이유를 알게 될 날이 올 거예요
불가능하다는 걸 알면서도
딸이 돌아왔다고 생각이 그를 압도했다
케이티?
케이트
케이티?
케이트
그래
됐어
괜찮아
이걸 어째
아가, 다리가 부러졌어
아프겠지만 잠깐만 참아
그래
케이티
이런
우리 딸, 물 마실까?
- 네 - 알았어
들어
우와!
뭐 한 거야?
왜 그랬어?
물!
잘 가라
잘 가
케이티?
케이트?
케이트!
케이트를 다시 만난 건 평생 어떤 일보다 현실감 있었다
그러면서도 정말 벌어진 일인지 스스로 의심했지만 말이다
딸의 흔적을 찾기 위해 지역의 숲과 벌판을
밤낮 없이 찾아 헤맸다
하지만 아무것도 보이지 않았고
여생을 기다리고 또 기다렸다
혹시라도 돌아온다면 자리를 지키기 위하여
말년에는
이따금 그레이트 노던 철도를 타고 스포캔을 찾았다
방향도, 목적도 없이 도시를 배회하는 그는
오래전에 잃어버린 무언가를 찾는 사람 같았다
현재 무중력 상태, 기분 양호하다 캡슐 회전 중
경치가 장관이다
저 사람은 뭐 하는 겁니까?
알겠다, 캡슐이...
우주에 갔어요
내 뒤 200m 정도 지점에서 추진체가 보였다
알겠다
그러면 저건...?
우리예요
알았다, 최소 7바퀴 회전하겠다
낙타가 이빨 사이로 금을 뱉습니다!
황금을!
머나먼 극동에서 온 손자를 만나 보세요!
영험한 손자가 여러분의 꿈을 읽어드립니다!
세계적으로 유명한 비틀러 자매도 만나 보세요!
단돈 10센트만 내면 괴물도 볼 수 있습니다!
거기!
이리 와요, 어서 와 봐요! 의심은 버리시고
이 극장에 들어가면
세계의 미스터리가 박쥐와 벌레처럼 흩날린다오
여기서 모든 궁금증이 풀려요! 입장권을 사면...
그날 밤 그는 괴물을 보여주겠다고 장담하는
신기한 공연을 보러 극장에 들어갔다
하지만 거기엔 분장한 소년만 있었다
거울에 비친 얼굴을 본 건 거의 10년 만이었다
세월이 남긴 흔적이 역력했다
그제야 그는 자신의 인생을
어렴풋이 이해할 것 같았지만
삶은 서서히 그와 멀어지고 있었다
"조종석 체험 비행기 투어"
단돈 4달러에 새의 시선으로 세상을 보세요
"현장 입장 환영 4달러 비행!"
뭐라도 꽉 잡으세요
네?
로버트
아름답지?
그저 아름답기만 해
1968년 11월, 로버트 그레이니어는 이 세상에 왔을 때처럼
고요하게 잠자리에서 생을 마쳤다
그는 총을 사거나 전화 통화를 한 적이 없었다
부모가 어떤 사람들이었는지 영영 알지 못했고
후세도 남기지 않았다
그러나 그 봄날
어디가 위인지 아래인지 감각이 사라졌던 그때
마침내 모든 것과 연결되었음을 느꼈다
"기차의 꿈"
주님이 레드우드라면
그 나무를 베어내겠소?
아니면 자애로운 가지에 올라 둘러보겠소?
만약 저 강이
떠나간 모든 이의 눈물이라면
댐을 지어 흐름을 막겠소?
아니면 흐르게 두겠소?
자막: 서지민